Моя жизнь с самого детства была насыщена любовными историями. В детском саду у меня было семь романов, очень страстных, бурных, с поцелуями, с признаниями в любви и с ревностью. Мы прятались от воспитателей во время тихого часа в туалете. Между прочим, нас ни разу не поймали.
В тринадцать лет, когда я отдыхал в Симферополе, я впервые увидел по телевизору Ванессу Паради, с её песней “Joe le taxi” и долго был под впечатлением, долгое время мне в голову приходили всякие романтические мысли. Конечно, я ни на что не надеялся, не мечтал о ней, как о настоящей девушке, а относился к её образу как к чему-то романтическому и возвышенному.
Вообще в школе у меня не было ни одного настоящего романа. В силу того, что я жил в маленьком поселке, на севере, в ущелье, в классе у нас было 4 человека. Всё было маленькое, закрытое, как парник, в школе нас было всего человек 50, все мы были как на ладони, и поэтому ни у кого не было даже мысли заводить романы. Конечно же, мы дружили с девочками, ухаживали за ними, но первые настоящие отношения начались у меня уже в 17 лет, в Москве, когда я поступил в театральный институт.
Может потому, что в моем характер нет нарциссизма, а может, потому что я невнимателен, я не знаю, влюблялось ли в меня много девочек. Часто об этом я узнавал уже после.
Романы
Было очень много забавных историй из-за моей природной впечатлительности. В детском саду я был худеньким ребёнком и дольше всех ел за обедом. Естественно, меня не выпускали из-за стола, пока я не доем. У нас в группе была ужасно некрасивая девочка, она была неприятна всем. Однажды наши ребята начали за ней гоняться, обижать её, и вдруг я так воспылал, начал кричать: «Не смейте, не трогайте её!». Но я не мог встать из-за стола, передо мной была тарелка с котлетой, меня не выпускали из-за стола воспитательницы. Я доел, вскочил и вдруг понял, что чувство прошло.
В школе у меня было чувство влюблённости, которое продлилось два дня. Мы ездили в автобусе на спортивные соревнования. С нами ехали девочки из другого посёлка. И в темноте, в полумраке я увидел её и влюбился. Два дня очень сильно был влюблён. Я искал её, это было небезопасно, очень рискованно было ехать в другой посёлок, потому что тебя сразу избивали местные ребята, такие были порядки на севере. Мы украдкой перемещались, разыскивали её с друзьями, останавливали девушек на улице, и вдруг я заметил её. Меня спросили: «Это она?». Я ответил: «Да». И тоже понял, что чувство уже прошло. Ответил: «Спасибо за помощь, поехали отсюда».
Подарки
Мне было лет семь, и я хотел сделать подарок на день рождения маме. Было советское время, с подарками было напряженно: ничего не возможно было купить, всё было по каким-то талончикам. Любая покупка была связана с жуткими проблемами… Но мне хотелось сделать маме настоящий «взрослый» подарок. Сам не помню, где я достал талончик на книгу. Более того, я, маленький ребёнок, поехал в центр Киева в магазин. Мамины ученики (она работала учительницей), сбились с ног, никак не могли найти меня. А я, разумеется, ничего об этом не подозревая, отстоял несколько часов в очереди и купил книжку Ивана Ефремова «Таис Афинская». Наверное, это первый осознанный мой подарок женщине.
Женщина мечты
Если говорить о внешней стороны, то мне очень нравится Одри Хепберн. Или женщины с картин Ботичелли. Его картины – это для меня какое-то воплощение абсолютной женственности. Вообще можно себе представить и фантазировать идеальную женщину, но когда ты встречаешься с реальным человеком и что-то происходит в твоём организме, как правило, это сложно объяснить. Для меня идеальная женщина – та, от встречи с которой меня как будто пронизывает электричеством. Конечно, мне хотелось бы, чтобы она не была стервой. Хотелось бы, чтобы она была хорошим, добрым, преданным человеком. Именно хотелось бы, а что будет – никому не известно. Ведь очень часто ты понимаешь, что и человек тебе не подходит, и что он мучает тебя, но ничего поделать с собой ты не можешь. Кроме того, я очень ценю в женщинах такое качество, как непосредственность. Потому что если в человеке сильно разит эго-интеллект, меня это скорее оттолкнёт.
Мне очень сложно представить себя рядом с идеальной женщиной. Если она идеальна во всём, то становится просто скучно.
Так и в профессии, положительных героев играть скучнее, трудно играть человека без недостатков. Если мне приходится играть положительного героя, я ищу в нём какие-то изъяны, какие-то слабости, пытаюсь отойти от идеала. Для меня идеальный – значит никакой. Мне кажется, что в человеке обязательно должно быть что-то живое, настоящее, из-за чего он становится интересен.
Отношения
Я достаточно комфортно чувствую себя в одиночестве. Периодически я даже нуждаюсь в свободном времени, чтобы побыть наедине с собой. Но одному быть тяжелее. Но в принципе я сильный человек и с легкостью переношу одиночество и вообще радуюсь жизни.
Ухаживаниями, подарками, письмами ничего добиться нельзя. Есть такая банальная фраза: «нельзя просить о любви». Любовь – это как болезнь, ты зомбирован в этот момент. В человеке может быть множество недостатков, но они никак не могут повлиять на отношение к нему, когда ты влюблён. А потом, когда чувство проходит, ты думаешь: «Что это, почему я её любил, за что я её любил?». У меня были неудачные романы, были обидные вещи в отношениях, я понимал, что это нехорошо, отходил от человека, прекращал за ней ухаживать, но понимал, что чувство-то не пропадало. Я категорически плохо отношусь к изменам и вообще очень ревнив, но когда на мою женщину обращают внимание мужчины, мне это приятно. Тем более, что отношения я стараюсь строить на доверии.
Для меня женщины непредсказуемы, и это прекрасно. Если ты в какой-то момент думаешь, что в отношениях всё прекрасно и ничего уже не может измениться, то это значит, что в следующий момент ты уже будешь думать о том, как её вернуть. Бывает, что ты много лет знаешь человека, а потом посмотришь на неё и поймёшь, что что-то между вами вдруг промелькнуло. Я прекрасно отношусь к служебным романам. Когда ты работаешь с человеком, как правило, вы лучше друг друга понимаете, у вас появляется много общего, вы становитесь ближе.
Больше всего в отношениях я ценю гармонию. Если женщина сильна от природы, если это присуще её по натуре, то я отношусь к этому положительно, если женщине приходится быть сильной по вине обстоятельств – то это вызывает у меня искреннее сожаление. Я отношусь к женщинам с очень большим уважением, но для меня женщина априори не может быть сильной, в первую очередь она для меня прекрасное нежное создание.
Профессия
В детстве я хотел быть артистом. Не то чтобы я мечтал о сцене, о запахе кулис, о чем-то таком романтическом… Я просто хотел, чтобы у меня была такая работа, мне это всегда нравилось. Понимал, что перевоплощение в других людей – это мне, и всё. Моя мама всегда вела детский театр и сейчас этим занимается. Мы все были этим очень увлечены, я был ведущим актёром в этом театре. А когда поступил в театральное училище, вдруг оказалось, что всё гораздо сложнее. Вообще я очень плохо играл в училище, сейчас даже смешно вспоминать… Мне пришлось много учиться, я продолжаю это делать и теперь – учусь у коллег, у режиссёров, просто у людей, с которыми общаюсь. Профессия актёра, на мой взгляд, без этого невозможна.
К счастью, мужчинам в этом мире практически не приходится делать выбор «профессия или личная жизнь», но довольно часто речь идёт о распределении приоритетов. Я собственным опытом доказал, что для меня важнее профессия. К сожалению, из-за этого мне пришлось обидеть очень дорогого и близкого мне человека.
Мечта
Недавно я играл роль скрипача в одном фильме. Мне пришлось осваивать скрипку, и хотя я только имитировал игру на инструменте, это было очень сложно, и я понимаю, какой это колоссальный труд – профессия музыканта. На фортепиано меня мама так и не заставила в детстве научиться играть, это и понятно: у ребёнка другие интересы… Сейчас я очень жалею об этом и всё-таки надеюсь, что научусь когда-нибудь. Я не мечтаю об автомобиле, я не мечтаю о недвижимости, я не мечтаю о больших деньгах. Всё это очень хорошо, но второстепенно. Это нельзя назвать мечтой: настоящая мечта – это мечта несбыточная. Я хотел бы дирижировать оркестром. Когда я вижу дирижёра за пультом, меня это просто завораживает. Мне кажется, что музыка стоит на высшей ступени в иерархии изящных искусств. По-моему, именно посредством музыки можно достучаться абсолютно до любого человека, до каждого сердца. Дирижировать оркестром – это моя несбыточная мечта. Хотел бы дирижировать исполнением Моцарта. К сожалению, я понимаю, что вряд ли уже научусь музыке. Я бы не хотел заниматься этим с позиции дилетантизма, но если во мне вдруг проснётся какой-то дар, я буду счастлив. С огромным удовольствием сыграл бы дирижёра, композитора, вообще – человека музыки. Может быть, Рахманинова…
Женщина жизни
Всё-таки на основании своего жизненного опыта я понял главное: мужчина без женщины – ничто. Стать настоящим мужчиной и в полной мере проявлять лучшие черты мужского характера можно только в обществе настоящей женщины. Уж такие женщины замечательные уникальные создания, извините за банальность.
И мне хотелось бы пожелать им оставаться такими же прекрасными, естественными, чтобы рядом с ними всегда был хороший человек, на которого они могли бы опереться, чтобы они продолжали дарить нам счастье, ведь женщины для меня, как и для любого мужчины – в первую очередь, источник вдохновения.
Текст: Ольга Зиновьева
Marry Man №3/2005 Фотографии Дмитрия Абаза
. . . . . . . 
